Как в разных языках называют компьютер?

Компьютер можно назвать истинным символом глобализации. Ведь он позволяет получить любую (в основном) информацию со всех концов мира, поговорить с человеком из другой страны, посмотреть любой фильм и даже «погулять» по любому городу на нашей планете (с помощью гугл-карт). Казалось бы, во всём мире это устройство должны называть одинаково. Но нет: некоторые народы придумали ему свои собственные названия.

Иногда они звучат красиво. Как, например, турецкое bilgisayar; дословно это «обработчик информации».

А иногда это слияние романтической поэзии, мистики и национального духа. Таково исландское tölva, которое является соединением слов tala («число») и «Вёльва» - имя пророчицы из скандинавской мифологии. Получается такая вот «числовая пророчица». Дело здесь ещё и в том, что исландцы стараются оградить свой язык от всяких заимствований, даже международных, и каждому такому явлению придумывают собственные названия, включая на полную катушку всю свою фантазию. К примеру, мобильник в исландском – simi, в честь волшебной нити из той же мифологии, которую боги и герои использовали как средство связи. Существует даже особая государственная комиссия, занимающаяся придумыванием таких слов.

Таким же пуризмом (нелюбовью к заимствованиям) славятся чешский и хорватский. В Чехии чудо-аппарат называют «почитач», что ясно и без перевода, а в Хорватии – «рачунало», то есть, опять-таки, «вычислитель».

Есть свои наименования для компьютера и у носителей более экзотических языков. Маори, коренные жители Новой Зеландии, называют его «ророхико». Надо сказать, что современные маори – люди вполне цивилизованные, и «ророхико» они умеют пользоваться, как и все остальные нормальные люди.

Носители индийских языков предпочитают использовать международное слово, но только не упрямые маратхи. Они называют его собственным словом «санганак», то есть снова «вычислитель».

Впрочем, даже в Европе далеко не все пользуются «общеупотребительным» английским словом. К примеру, французы, испанцы и португальцы предпочитают слово «ординатор». Шведы и внезапно латыши используют слово «датор». Интересно, что по-румынски компьютер называется… «калькулятор».

Что касается самого «компьютера», то это слово тоже означает просто «вычислитель». До появления «электронных вычислительных машин» этим словом обозначалась целая профессия. Работа «компьютера» была монотонная, нудная и плохо оплачиваемая, и неудивительно, что в эту профессию в девятнадцатом – начале двадцатого века шли в основном женщины. «Компьютерные центры» того времени представляли собой гигантские комнаты, в которых большое количество людей сидели за столами и долгими часами производили сложные расчёты на бумаге.